【48812】晨读 陈思：日光蒸发的日子

  络绎在上海的胡同中，常被头顶的花花绿绿所招引。几根两三米的竹竿或钢管，飘扬着色彩鲜艳的衣物，彰显着摇曳多姿的怀旧风味，是上海共同的风情。南方人关于太阳好像有一种崇拜心思，任何物品经过与阳光的密切触摸，才算经过质检。这一点，在母亲身上分外显着。

  印象中，洗衣机是家中最勤劳的电器。母亲整天交游于卫生间和阳台，洗衣暴晒，似乎一位忠诚的信徒。在她眼里，晴天或许与出游无关，但必定与洗晒严密相连。完结全部的暴晒使命后，她斜倚在阳台的木椅上，望着窗前飘飘扬荡的衣物，小嘬一口绿茶。阳光明媚，衣物生辉，那是她极具成就感的一刻。再待夕阳西下，回收全部，叠好，概括，又是丰盈的时节。

  几年前搬迁后，家中阳台的窗户改成推拉式，不便利暴晒床布等大件。可是，这些小小的阻止困不住一个信徒。勘测周边地势后，母亲在顶楼天台精心搭建了不锈钢晾衣架，这儿便成为她专属的四件套区域。再后来，这片区域常常被人占用。母亲常抱着一盆衣物兴致勃勃地上楼，没多久，又气急败坏地回家。为了占有有利地势，她只能开端早上。天未亮，一个蓬首垢面的女性走进阳台，开灯，倒洗衣液，翻开洗衣机。规则的白噪声是一天开端的序幕。天色露白，母亲头戴宽边遮阳帽，被夹在上衣边际，怀有一只满满的塑料大盆来到顶楼。先用湿抹布擦一遍晾衣杆，再用餐巾纸擦一遍，搭上床布，收拾四角。最终，盘绕一周，是查看，也是赏识。太阳从远处湖面升起，床布笼罩一层金色。她拍拍双手，掸掸床布，从头抱起大盆，称心如意地走下天台。

  有时，这种崇拜带有一种欲与天公试比高的劲头。比方，预告小雨转阴，咱们行将外出。雨下了又停，天空将晴未晴。母亲忐忑不安，不停地刷着手机的气候预告，或许翻开窗户，调查天色。临行前，她喃喃自语，是晾仍是不晾？她问询我和父亲，咱们一齐摇头。但一转眼，窗外现已飘起了衣服，声势赫赫，整整齐齐。环顾四周，家中的窗户是整栋楼仅有的五颜六色。驱车前往目的地，旅程过半，细雨飘在挡风玻璃上，留下一条时断时续的银线。母亲沮丧，她回头，回家无望。我安慰道，夏日气候多变，说不定家里没下雨呢！回到家，她第一时刻冲向阳台查看衣服，是干的？是湿的？仍是湿了又干？摸一摸，想一想，摇摇头，所以，全部衣服又从头再回到洗衣机，开端新一轮洗礼。

  这种执着的太阳崇拜大约刻在宗族的基因中。童年时，我与外公争夺电视遥控器。其他时刻他都会让步，但气候预告是他死死据守的底线。中央台、省台、当地台，不同时刻，一个不落。任我撒泼打滚，他手握遥控器，站在电视前，望着那片变幻的星云纹丝不动。宅院里总是在暴晒，衣物飘飘如彩旗，与满院花草相映。外公逝世后，在他记载日子日常的日历本上，呈现最多的便是“洗被子”。简直一周一次，从未落下。乃至，当年推进七旬白叟运用智能手机的初心也仍是为了更便利、快速、敏锐地了解气候，组织洗衣与暴晒……

  因为我的懒散，这样执着的崇拜已然失传。但每逢回到家，盖着阳光烘烤过的被子，闻着疏松的香气，我感到极端安心。大约，这是日光蒸发起的日子气息。（陈思）